后记 讲故事的人

  “如果家中突然发生火灾,你只来得及带上一件物品逃生,会是什么东西?”记得曾被朋友问到这样一个问题,然而我当时想了许久,都没有找到确切答案,似乎我家里根本没有什么收藏品和传家宝。考虑到最后,我还是选择了“电脑硬盘”,因为里面装着“存稿”。大概对于一个作者而言,最重要的身外之物,就是尚未完成的“稿件”了,一旦损毁丢失,说心疼吐血都是轻的,恐怕跳楼卧轨也干得出来。就像没有顶着炎炎烈日在田间地头辛勤劳作过的人,永远无法真正体会粮食来之不易;没有写作经历的人,也很难想象其中的艰难。

  这几年写作的体会,带给我最大的感触就是“痛苦”,感觉前半辈子都没这么苦过。从2005年10月份,我开始写《凶宅猛鬼》至今,将近五年的时间,眨眼就过没了,出版的实体书也有十几本,好几百万字,偶尔也能有些成就感,但仔细回想起来,留下最多最深刻的印象还是“痛苦”。

  之所以说我写作的过程“痛苦”,很大的原因,在于我个人的性格与能力,都不适合从事专业写作。首先不能忍受孤独,没有持之以恒的毅力,更达不到心无旁鹜的专注境界;其次不是科班出身,没受过系统培训,缺乏必要的理论指引。

  在2005年年底,我看到公司里有个女孩整天上网看小说连载,就问她要了网址,发现原来网上有很多人,在以各种各样的方式,给大家讲述他们的故事,内容五花八门,题材广泛,路子很野,水平则是参差不齐,与我印象中摆在新华书店里的小说,有很大区别。其中最吸引我的地方,还是网络连载中与读者形成的互动氛围,我喜欢热闹,哪人多就往哪扎,时下流行的东西都有兴趣尝试尝试,所以当时就动了心,打算混进去玩几天,也没想过要有什么追求。

  谁知这种网络连载的形式,看似轻松愉快,其实将会面临许多意想不到的困难,比如每天连载的内容,字数虽然不多,却完全属于现炒现卖,都是即兴发挥,在没有故事大纲的情况下,“灵感、逻辑、创造力、精神状态、叙事节奏”差一点都不行,已经发出去的部分即成定局,再也无法修改,我想写的故事类型又必须充满悬念和张力,稍有疏漏就无法自圆其说。

  那时候也从没想过,要把自己放网上的作品出版实体书,因为我很清楚,各行各业都会有相应的规则,而我的作品很可能达不到审查要求,面临的困难会成倍增加,后来与出版商签了合同,才知道果如先前所料。

  不过这一写就没收住,除了周末和国家法定节假日之外,每天都用半天时间,写三千字左右的故事,就像是写日记一样,成了我这几年一成不变的习惯,从业余写作转变成了半职业写作,有人问我是不是想改行当作家或网络写手,我回答不是,并没有考虑过把写作当职业,顶多算个“票友”。

  在此透露一些秘密,我此前听过几条关于大师级作家的传闻:“一、真正的大师都不是亲自用手写作,而是通过口述,由助理在旁边打字记录,所以只要躺在摇椅上动动嘴就好了,科学家也承认——躺着会比坐着更能调动想象力。二、名家身边,都有个智囊般的秘书负责提供信息,可以随便问她世界上古往今来所有的事。三、说什么每天熬夜工作,完全是骗人的鬼话,实际上赚到钱就会立刻跑去娱乐场所,所以才有很重的黑眼圈。四、以采风或寻找素材为借口,到各地旅行,并且白吃白喝白玩白住。”这其中到底有几项是真实的呢?嘿嘿,不告诉你。

  我想如果真能享受这些待遇,那么把写作当成终生职业来奋斗也不错,可直到我真正接触过许多大师之后,终于知道现实与传闻相去芝何止十万八千里,写作确实是件非常孤独的事情,也许只有创作自己感兴趣的题材,并且完全沉浸到故事当中,才能享受这种寂寞。

  我写过的《谜踪之国》《鬼吹灯》《贼猫》《死亡循环》等小说,涉及的时代背景各异,从北宋、清末、民国直至现代几乎都有,尝试用不同的语言去描述不同的地域和年代特征,是件有趣的事情,而冒险题材,则是我比较偏爱的类型,不过这类故事悬念强,情节惊险刺激,却也存在着很大的瓶颈,大致就是“一群人,深入一个与世隔绝的地方,遇到一些神秘的现象,随后揭开谜底,幸存者逃出生天”的模式化套路,这是类型化作品客观存在的瓶颈,看多了或写多了都会产生厌倦情绪,而且中国不是好莱坞,读者和观众都对“解释悬念”的接受范围有个尺度,包括我个人,也很不喜欢那类将一切超自然现象,都解释为外星人或鬼怪作祟。闹鬼太迷信,外星人太遥远,完全没有技术含量,就连长生不死和时空穿越之说,都显得幼稚,没有真实感。如何能在狭窄的瓶颈之中,写出不落俗套的内容,将出入意料的天大悬念,解释得合情合理,是我给自己定下的目标。

  其实只要有足够的想象力和灵感,注重细节描写,逻辑清晰,这个目标不难实现,我感觉单是在写作中最大的难点,在于人物的“对话”,文字与电影画面不同,观众看电影,一看人物出场,不用开口,已经能直观感受到角色的相貌和气质,可书里的角色不行,不论怎么强调外表,没有符合他性格特征的话语,就很难使其跃然纸上。如果我一天写作四个小时,大约是三千字左右,也许一个小时就能写完两千九百字,其余不到百十来字的篇幅,都是从角色口中说出的语言,却往往需要花费几个小时。从内到外,是我习惯刻画人物的方式,也是常常觉得自己力不从心之处,有时候一句话反复改个几十遍都不满意,真是急得抓耳挠腮,坐立不安。

  另外我还有一个很严重的心理障碍无法克服,就是难以接受编辑对我作品的删改,手机钱包丢了我都不太在乎,曾经在一星期之内,家里的X360接连坏了两部,我眼也没眨,可是如果我发现出版的实体书中少了一两句话,或者被改掉了几个词,就会耿耿于怀,我至今对自己的作品出版后,在哪一页被删改了哪个词哪句话,都记得一清二楚,恨不得找上门去刨根问底。我甚至怀疑自己是不是具有双重人格,可我又不是双子座,总之这大概不是一种好现象。

  眼看着写过的文字已经印成了一册册图书,码起来能有半人多高,有时候在机场等飞机,瞧见候机楼的书店里卖我的作品,心里就觉得跟做梦似的,倒不是觉得出几本书是件多了不起的事,而是自己纳闷自己是怎么坚持写下来的?为什么我一想起写作的过程就是痛苦和折磨,全是倒不完的苦水,创作过程中遇到的阻碍,远远超出了我预计,却为何连续不断地码了几年字都没半途而废?

  我一度深信这是金钱的力量,是出版商付给我版税我才有动力,但往深处想想,也不完全是这么回事,我从事金融期货行业,整天跟钱打交道,如果我能全身心投入本职工作,买游艇倒不敢奢望,买车买房娶媳妇生娃却肯定不是问题,可是我发现我对工作的态度,已经变得越来越麻木和懈怠,甚至对赚钱都失去了应有的欲望。

  究竟是什么维持了我对写作的这份“热情”?我一直试图为自己寻找一个真正的答案,可脑子里只是模模糊糊有个影子,始终说不清楚。去年春节放假,我出门旅行,途中和别的游客闲聊,话题是“最老的职业”。在这个世界上,人类最早的职业是什么?据说现在比较有说服力的观点是“娼妓”。我对这种说法感到十分意外,我本来以为会是“猎人”,正要和他们接着侃下去,可脑海里突然出现了一个奇怪的念头——世界上最古老的职业会不会是“讲故事的人”?

  大概在每个人的记忆中,都会有童年时代,一边围坐在火炉前,一边听长辈讲故事的难忘经历。越是那种神秘古老的旧事,就越是听津津有味。虽然有些害怕,更多的却是好奇,总是急切地想要追问: “接下来发生了什么?”直到讲故事的长辈说: “今天太晚了,就讲到这里为止,赶快上床睡觉。”但我们却仍是舍不得离开: “求求您了,再讲一点吧。”
  这种情景已经不知重复了多少年代,就连那些裹在襁褓中还不会说话的婴儿,似乎也能听懂简单的故事。大概讲故事与听故事,是人类与生俱来的原始本能,也许从洪荒时代起,出去打猎摘果子的猿人,晚上回到洞穴里就会象这样对小猿人讲述白天的经历。不过考古学家都无法证明,谁是世界上第一个讲故事的人。这比人类文明的起源还要难以考证。我更是没有办法证实“讲故事的人”是世界上最古老的职业,但我相信,这个职业一定足够古老。

  如果宽泛些看,写小说的作者、拍电影的导演等,都是这种古老职业的继承者,可能我在骨子里,也希望能够成为一个“讲故事的人”。虽然写作时遇到的困难和压力很多,但最终将自己的故事完成,并且传递给读者,从中收获到的那份“感动”,绝不是任何事物可以替代的。

分享到:
赞(21)

评论99

评论审核已启用。您的评论可能需要一段时间后才能被显示。

  • 您的称呼
  1. #50
    霸唱哥,你太牛叻,《鬼吹灯》我看了三遍了,屡看不腻!如果没有这么振奋人心的内容我也不可能在梦里当了几回摸金校蔚
    超级灯谜2012-10-23 2:27:38回复
  2. #49
    很喜欢
    妞子2012-10-01 14:51:33回复
  3. #48
    顶 支持霸唱
    水水2012-09-13 2:11:07回复
  4. #47
    支持支持~热烈推荐~!!初二就开始看了~~ 盗墓笔记的谜(伏笔)很多,未解的更多啊~很多坑啊,更新又慢~ 我个人觉得天下霸唱的书更好看,特别喜欢盗墓系列里情节的细节描写,我看这个都做过梦呢~~~~~哈哈 反正就是支持!!
    夏花、2012-09-03 23:33:40回复
  5. #46
    灯灭了看不了了
    东南角下点蜡烛,鬼吹灯灭奈我何?2012-08-28 12:16:25回复
  6. #45
    同感!盗墓笔记和鬼吹灯完全不在一个档次!盗墓笔记看了几章,完全看不下去了!
    支持霸唱2012-08-25 4:10:48回复
  7. #44
    鬼吹灯 最大特点大概就是“不服务于读者”(>_<)|| 作者怎么开心就怎么写……无视读者反应 更不受读者评论所左右……⊙﹏⊙‖∣ 无论是褒是贬 依然故我 我通常只看漫画 很少看小说 漫画家们常说“奉献服务于读者的画面” 而不知道是不是小说都如鬼吹灯这样的 “不服务于读者” 但是我敢肯定盗墓笔记绝对是服务于读者的 有些情节让我感到相当日系 相当熟悉……嘎嘎 相对的看鬼吹灯 总有穿越之感……虽然讲的是上世纪80年代的事 但是比战国、巴比伦、唐宋元明清甚至比“真魔国”更让人觉得不在一个次元……哈哈
    2b2012-08-03 5:12:28回复
  8. #43
    对 支持你 我真想跟霸唱兄去旅游啊,边旅者游边听霸唱给我讲故事
    潜水员2012-08-01 1:17:52回复
  9. #42
    鬼吹灯完结了但我一定经常观注霸唱的捉品,最后说一句!!永远支持你霸唱
    大爱霸爷2012-07-19 6:02:10回复
  10. #41
    我记得在哪里看到过霸唱兄的资料,其父母是搞地质工作的,霸唱兄自幼随其父母外出,对各地的奇景传说自然是亲眼所见,亲耳所闻。而关于本文为何定名为去百度一下霸唱兄的本名就明白了,而且第四章定名为“如是我闻”所以都是霸唱兄自己的见闻,自然不如前面的小说部分跌荡起伏了。
    现代灯迷2012-07-17 18:35:13回复
  11. #40
    这页评论最多少。盗墓也看过,吹灯是由几大故事穿插n多小故事。对话很逗,大概是作者想为自己或读者减压吧,盗墓整个就是一个大故事,伏笔太多,没填的坑太多,对白没吹灯好玩。
    胡八一2012-07-16 3:27:37回复
  12. #39
    坚决支持鬼吹灯 顶顶顶顶顶顶顶·······
    南派三叔他二大爷2012-06-27 7:29:24回复
  13. #38
    霸唱兄的思维真是高人一等
    兰博军品户外2012-06-22 2:51:48回复
  14. #37
    没了吗?把笔记和吹灯都看了一遍期待
    失语症2012-06-21 7:37:48回复
  15. #36
    很好看
    Mr.JJ2012-06-14 22:30:12回复
  16. #35
    霸唱,正如四楼真不敢相信你没经历过一些事,也许这正是写作天才的大脑吧,故事的条理、轮廓都非常的好环环相扣,人物性格外貌等特征还有举动都可以通过文字表达的怎么形象,真的 我很佩服你,我很喜欢这类故事 符咒啊 道术啊风水阴阳啊 也幻想着十六字阴阳风水秘术真的存在 写这个也查过很多资料吧 很辛苦啦 至今为止你有鬼吹灯能和聊斋相提并论了,爱天下霸唱 爱鬼吹灯
    雷文强2012-05-31 9:03:09回复
  17. #34
    第一次看灵异惊悚类的小说「鬼吹灯」,就被书里的情节吸引住了。到现在我仍觉的这是我看过的最棒的小说,作者真的是文采飞凡让人身临其境,毅力过人写完此书。我也相信霸哥在鬼吹灯中注入了自己的热情和心血。希望他能再接再厉,再创像鬼吹灯一祥的大作!
    墓名而来2012-05-22 16:45:45回复
  18. #33
    好书啊,值得回味,我都来来回回看了好几遍了。希望霸唱可以写出二十世纪的聊斋范儿来,一定要坚持哦。顶一个
    安安2012-04-22 22:48:48回复
  19. #32
    只有两个字:支持!
    中讯妮2012-04-22 8:17:14回复
  20. #31
    请问大家有看过《鲁班的诅咒》、《大悬疑》这两本书么?也非常精彩……但我依然最爱鬼吹灯
    王胖子2012-04-21 5:48:07回复
  21. #30
    m的个×,老子有霸唱一半的毅力,也tm的写一个半夜鸡叫的故事,至少让某些中国金融大佬、资本大鳄半夜睡不着蛟。
    龙蛟2012-04-09 20:34:56回复
  22. #29
    天下霸唱,我真是由衷的佩服你啊!我还没看到这,但我又怕看完了不知道看什么,真期望你还写下去,好吗?第二部第二卷,2012。4。6 谭华贤到此一游!
    九等天使2012-04-05 18:38:11回复
  23. #28
    盗墓笔记的一些主题框架和鬼吹灯很相似,有借鉴嫌疑,不过仍不失为一部佳作。但是,结局太坑爹!这一点要向霸唱学习!
    鬼吹灯后遗症2012-02-29 4:38:40回复
  24. #27
    "很不喜欢那类将一切超自然现象,都解释为外星人或鬼怪作祟。闹鬼太迷信,外星人太遥远,完全没有技术含量,就连长生不死和时空穿越之说,都显得幼稚,没有真实感"霸唱说的没错!书中也是这样,胡八一等没有特异功能,虽然有一些运气的成分,但主要还是靠自身的睿智和坚强的毅力完成了几乎不可能完成的探险任务。最烦那些神符,咒语等一类的书。我是50后,也爱看<鬼吹灯>。霸唱加油!
    鬼谷神符2012-02-05 8:23:41回复
  25. #26
    支持霸唱 写作是一件太辛苦的事情,我一开始也不相信这样一个年轻人能把那个时期的人物写的这么活灵活现,能有这么丰富的传统文化功底,能有这么身临其境的想象力。 看了牧野诡事渐渐明白了,支持你的努力! 另外盗墓笔记真是太差了,看了三四遍都没法看下去,行文幼稚又轻浮,可能是营销做得不错吧
    喜欢悬念小说2012-02-02 3:03:17回复
  26. #25
    总算看完了,一直没时间发评论!好安逸哟!看了整整两个月精神和现实都得到了升华,前两天去庙会把那堆算命测字的都给忽悠住了!得感谢你呀,霸唱…
    啥都不懂2012-01-15 6:13:57回复
  27. #24
    一定要来拍个马屁:《鬼吹灯》太太太好看了,比《盗墓笔记》、《藏地密码》好看太多太多倍了,我完全不能相信写《鬼吹灯》的作者完全没经历过这些事情,太震撼了,亲历其境一般。。。
    缱绻星空2012-01-12 19:22:21回复
  28. #23
    很不错 不过希望更新 霸唱《鬼吹灯之圣泉寻踪》 本书是著名长篇悬疑盗墓小说《鬼吹灯》系列的最新篇。本书记录了胡八一等人在寻找不老泉的过程中,所了解的关于《十六字阴阳风水秘术》残卷被毁的真相。该书由天下霸唱和御定六壬合力编写而成。
    Mr.J2011-12-08 2:58:48回复
  29. #22
    我是鬼灯鬼忠实粉丝,第一次知晓这部小说是在广播里听到的,有声读物版,听了之后就迷上了,当时还不知道这播的是什么故事和名字。每个星期的休息日都是准时收听,听了一断时间后这档节目不再播了,听众们发短信嬉戏的问主持人,主持人说以后会再播的。可我等不急了,想到去网上找,这才知道名为鬼吹灯。至今还在听这部小说。
    灯迷2011-10-08 9:00:49回复
  30. #21
    盗墓笔记有抄袭嫌疑,
    乡长2011-10-07 6:18:47回复
  31. #20
    第一次看鬼吹灯是去吉林大学进修的时候,去的早,宿舍楼没几个学生到校,10点半准时熄灯,为了多看一会,我买的蜡烛,晚上秉烛夜读,小风一吹那叫一身临其境。非常佩服作者讲故事的能力,话语的描写,让我看到了一幅幅鲜活的面孔,打破了现在网络小说惯承的自我意淫现象,描写的都是平凡人的不平凡遭遇,其中也隐隐看出作者对现实社会的褒贬,比如舍利杨和。。。(去沙漠那个女考古大学生叫啥忘了)的对比。觉得不足之处就是八一和舍利杨的感情线的描写过于隐晦,(虽然那个年代对感情讲究个朦胧,但也太朦胧了吧)。
    霸气侧漏2011-09-14 0:28:15回复
  32. #19
    听说作者很年轻(70后),但是看过“鬼吹灯”后发现作者对文革时期的口号、动态、人文、物质生活甚至人们的言谈举止象亲身经历过一样,这很不容易,这亲历文革的40、50后大有人在,绝对比描写古代作品难度大。
    工人阶级万岁2011-07-27 23:14:31回复
  33. #18
    但是 本人一直觉得 鬼吹灯 这个名字很有韵味儿 比盗墓笔记这个大白话好多了哈
    ♂×♂2011-06-14 8:03:37回复
  34. #17
    鬼吹灯 最大特点大概就是“不服务于读者”(>_<)|| 作者怎么开心就怎么写……无视读者反应 更不受读者评论所左右……⊙﹏⊙‖∣ 无论是褒是贬 依然故我 我通常只看漫画 很少看小说 漫画家们常说“奉献服务于读者的画面” 而不知道是不是小说都如鬼吹灯这样的 “不服务于读者” 但是我敢肯定盗墓笔记绝对是服务于读者的 有些情节让我感到相当日系 相当熟悉……嘎嘎 相对的看鬼吹灯 总有穿越之感……虽然讲的是上世纪80年代的事 但是比战国、巴比伦、唐宋元明清甚至比“真魔国”更让人觉得不在一个次元……哈哈
    ♂×♂2011-06-14 7:56:06回复
  35. #16
    作者辛苦啦! 终于看完鬼吹灯1、2了 之前总提到迷踪之国 接下来就去看这个!
    cynthia2011-04-23 0:34:29回复
  36. #15
    几个月前朋友跟我推荐了鬼吹灯这本小说,我开始感觉没没什么。但是我看了以后我迷上了鬼吹灯,谢谢作者,也谢谢我的朋友是他给我推荐了让我心动的小说。但是我看完了鬼吹灯很失望因为我感觉我的生活中少了什么,最后又把鬼吹灯冲前到后的看了4编,- -、所以呢我希望作者您能写出鬼吹灯续集,我真的很期待。还有我一直不知道Miss杨的真名叫什么,呵呵我也姓杨~所以我很好奇!
    旭旭2011-04-20 7:03:04回复
  37. #14
    作家是相当辛苦的,特别是我这种酱油的业余作家T_T
    朽木白哉2011-04-19 6:36:05回复
  38. #13
    刚看的时候,真以为作者是倒斗世家呢,写的太传神了。现在来说,不得不佩服你的想象力。期待有天能看到你的作品改编成精彩的中国神奇故事电影。
    BT黑熊2011-04-12 13:27:49回复
  39. #12
    别的我不想多说,你不信鬼神也好,没有良心也好。但是你要相信一点,欺骗世人要付出代价的。好自为之!
    假人假益2011-04-02 7:39:36回复
  40. #11
    跟了几年了,终于看完了,非常感谢作者!
    洪荒2011-03-25 10:50:42回复
  41. #10
    我觉得鬼吹灯 迷踪之国不是这个年轻的 天下霸唱写的 而 什么贼猫 鬼打墙 还有这个牧野诡事 是这个年轻的霸唱写的 他不是一个人 他不是一个人
    CHENCAI2011-03-08 2:08:58回复
  42. #9
    鬼吹灯和盗墓笔记各有各出色的地方 虽然两篇非常像 但从小的细节上来说也是各有特点 不能说是抄袭 但鬼吹灯不管怎么说是鼻祖 所以两家粉丝都不要吵架了 反正我是两本都非常喜欢的。
    各有各的好2011-02-27 3:51:29回复
  43. #8
    还是感觉小闷好 enen
    闷~~~2011-02-02 4:58:51回复
  44. #7
    终于把鬼吹灯1,2部都看完了。。太精彩了,谢谢作者~~~~
    好吧好吧2011-01-26 5:53:46回复
  45. #6
    写的真好,就是对雪莉杨和八一之间的心理描写不够,八一是不是心理只有正义,不够对雪莉杨关爱,不爱
    在路上2011-01-23 5:45:29回复
  46. #5
    溜达了!
    灯谜2011-01-22 5:44:15回复
  47. #4
    呵呵,第三个
    ^^^2011-01-08 5:50:45回复
  48. #3
    谢谢
    八百年前一阵风2011-01-03 2:37:30回复
  49. #2
    其实作者还是希望听到不同声音的,但是一路看过来几乎所有提出不同意见的(其中有一些还是非常中肯的)都被灯丝拍砖,不少言语还十分龌龊,不才认为看好书,做高素质读者才是对作者的尊重,而不是一概而论,不分青红皂白的拍砖!
    冶天2010-12-16 7:02:42回复
  50. #1
    沙发,拜读~~~~
    珍珠鱼2010-12-15 2:09:01回复
1 2